Заведение Х.Л.А.М.

Красно-кирпичный индустриальный рай между Якиманкой и водой, отстроенный сто лет назад, — такой странный кусок Сохо в Москве, который — и это уже очевидно — станет одним из моднейших мест в городе.

Сочиняя дизайн тамошнего ресторана «Х.Л.А.М.» — Художники, Литераторы, Артисты, Музыканты, — Никола Самонов не просто вписал улицу в интерьер, соединив дворец с фабрикой. Он создал образ продвинутой бо-бо, буржуазной богемы, которая одинаково чурается и внешних признаков богатства, и простодушного прямого эстетизма. Прекрасное должно быть иносказательно и, отражаясь в бесконечном количестве зеркал, дробиться на множество подобий: их трудно уловить и бессмысленно определять.

Что это — храм, метро, заводской цех или будуар? Ни место, ни время действия указать невозможно. Здесь другое время и другое пространство. Это НЭП, не прерванный в 1929 году, ар-деко, которое мы потеряли. Как само московское Сохо, «Х.Л.А.М.» — заколдованный остров посреди огромного и чужого ему города. Таким, наверное, и должен быть круглосуточный ресторан для космополитов — здесь сложно забронировать столик, но еще сложнее отсюда уйти.